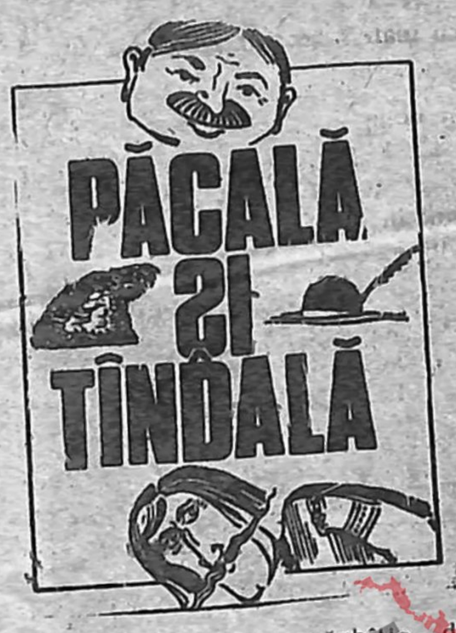


CUM SE NASC ZVONURILE

— Ziceţi că-i întîmplare? N-aş zice. E destul să coborîm cu un etaj mai jos şi devine clar că nu-i aşa. Cine trăieşte în apartamentul din stînga? Un ucrainean. Lumina arde? Arde. Cine trăieşte în apartamentul din dreapta? Un moldovean. Lumina arde? Arde. Da ia uitaţi-vă la fereastra apartamentului din mijloc. Arde lumina? Nu arde. Cine trăieşte acolo? Clar lucru, un rus!.. Veţi zice că la etajul de deasupra mea toţi locatarii sînt moldoveni şi totuşi unul nu are lumină. Da, aşa este, dar care n-o are? Cel cu ginere rus!.. Dacă era vorba de un defect, de un panou ars, atunci la toate etajele rămînea fără lumină acelaşi apartament, să zicem, cel din dreapta de sus pînă jos. Dar ce se întîmplă în realitate? La etajul meu a fost lăsat în întuneric apartamentul din dreapta, iar mai sus şi mai jos cele din mijloc. E vorba, deci, de o întîmplare sau de o alegere premeditată, să ni se dea de înţeles?..

Geaba i-a desenat un electrician toată schema unirii cablurilor din bloc, fiindcă vecinul nu ne-a dat crezare şi a doua zi l-am auzit expunîndu-şi versiunea întîmplării în troleibuz. Deoarece întreaga populaţie a răposatului imperiu stă cu urechea ciulită la cele ce se întîmplă în Moldova, numaidecît se va găsi un binevoitor să ducă vestea, citu-i călduţă, la Moscova, iar Ostankino atîta şi aşteaptă. Ca să le fie informaţia mai convingătoare, o pot completa cu încă o istorioară auzită acum cîţiva ani din gura aceluiaşi vecin vigilent.

Într-o dimineaţă dumnealui mi-a declarat că în capitala Moldovei evreii sînt exterminaţi. Nu făţiş, cu hurta, ci cu încetul, cîte unul, pe ascuns. Cînd l-am întrebat de unde dispune de asemenea informaţie înfricoşătoare, vecinul s-a apucat să-mi demonstreze operînd cu cifre şi fapte. Mi-a pus în faţă numerele de o săptămînă ale cotidianului «Chişinău. Gazetă de seară» care publica pe ultima pagină, alături de alte anunţuri, şi condoleanţe. Păi bine, vecinul meu a numărat toate anunţurile în chenar negru, le-a grupat după numele de familie ale celor decedaţi şi a ieşit că evreii mor de două ori mai des decît ruşii şi de trei ori mai des decît moldovenii. Ce-i lămuream că moldovenii nu-s deprinşi să-şi trimită durerea la ziar, că au alte obiceiuri de pomenire a răposaţilor, el o ţinea morţiş pe-a lui şi e convins şi azi că avea dreptate... Om de treabă şi sărîtor la nevoie, dar iată că are că şi oricare dintre noi, un cusur. Mie-mi pare rău că-l are iar pentru debitorii de gogoşi, de la Ostankino meleahna lui e o adevărată comoară... De-ar fi numai el s-o aibă!

ANTISEMITISM CHIŞINAUIAN

Cînd aud vreo năzbîtie difuzată de Ostankino, nu mă mai repăd să dau vina pe incubatorul de «utki» din Kremlin, ci încerc a mă dumeri de unde s-a luat picătura de adevăr ce le-a oferit ocazia zeloşilor dezinformatori să mai răstoarne o căldare cu zoi în capul nostru. După un oarecare antrenament am ajuns nu numai să detectez izvorul oricărei minciuni, ci şi să prezic ce măscăreli vor debita în viitorul cel mai apropiat jurnaliştii moscoviţi. Mîine-poimîine, bunăoară, e de aşteptat o informaţie referitoare la discriminarea evreilor din Chişinău. Iată cum am ajuns la această concluzie.

Am un vecin, pensionar, om de treabă şi săritor la nevoie, dar bănuitor pînă la refuz. Depistează atentatul la onoarea şi bunăstarea consîngenilor lui chiar şi acolo unde s-ar părea că nu are de unde se lua asemenea diversiune. Mai ţineţi minte acea zi de vineri, în care Chişinăul a rămas fără energie electrică? După careva hăbă cauzată de soc unele sectoare ale oraşului au fost asigurate cu lumină chiar în seara aceea, iar altele au fost nevoite să aştepte şi sîmbătă. Pe parcursul conectării la noua sursă de curent s-a mai iscat pe alocuri şi cîte un defect. Şi a fost să se întîmple ca un panou de distribuire a curentului să lase fără lumină o parte a blocului nostru. Vecinul meu a ieşit afară, şi-a purtat privirile pe la toate etajele, a calculat ale cui geamuri sînt luminate şi în curînd l-am auzit explicîndu-le cîtorva locatari adunaţi în jurul lui:

— Vedeţi ce fac naţionaliştii? Au hotărît să ne lase fără energie electrică. Uitaţi-vă la etajul meu. Cine trăieşte în apartamentul din stînga? Un moldovean. Lumina arde? Arde. Iar acum uitaţi-vă la fereastra din mijloc. Cine trăieşte acolo? Un evreu. Lumina arde? Arde. Da ia uitaţi-vă la fereastra apartamentului din dreapta. Arde lumina? Nu arde. Dar cine trăieşte acolo? Eu, un biet rus. Aţi văzut? Cum se cheamă asta, dacă nu discriminare?

Ascultătorii au încercat să-l convingă că e vorba de o simplă coincidenţă, că mai stau fără curent şi alţi gospodari, însă el şi-a continuat rationamentul.

— Ziceţi că-i întîmplare? N-aş zice. E destul să coborîm cu un etaj mai jos şi devine clar că nu-i aşa. Cine trăieşte în apartamentul din stînga? Un ucrainean. Lumina arde? Arde. Cine trăieşte în apartamentul din dreapta? Un moldovean. Lumina arde? Arde. Da ia uitaţi-vă la fereastra apartamentului din mijloc. Arde lumina? Nu arde. Cine trăieşte acolo? Clar lucru, un rus!.. Veţi zice că la etajul de deasupra mea toţi locatarii sînt moldoveni şi totuşi unul nu are lumină. Da, aşa este, dar care n-o are? Cel cu ginere rus!.. Dacă era vorba de un defect, de un panou ars, atunci la toate etajele rămînea fără lumină acelaşi apartament, să zicem, cel din dreapta de sus pînă jos. Dar ce se întîmplă în realitate? La etajul meu a fost lăsat în întuneric apartamentul din dreapta, iar mai sus şi mai jos cele din mijloc. E vorba, deci, de o întîmplare sau de o alegere premeditată, să ni se dea de înţeles?..

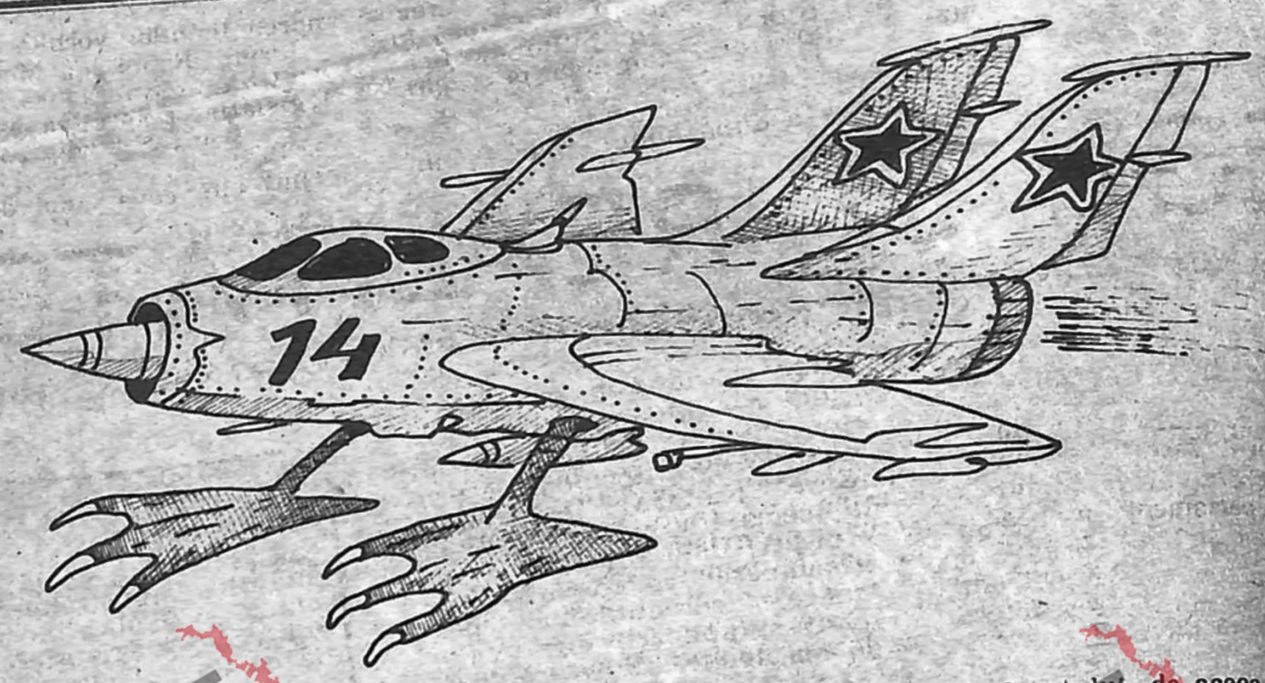
Geaba i-a desenat un electrician toată schema unirii cablurilor din bloc, fiindcă vecinul nu ne-a dat crezare şi a doua zi l-am auzit expunîndu-şi versiunea întîmplării în troleibuz. Deoarece întreaga populaţie a răposatului imperiu stă cu urechea ciulită la cele ce se întîmplă în Moldova, numaidecît se va găsi un binevoitor să ducă vestea, citu-i călduţă, la Moscova, iar Ostankino atîta şi aşteaptă. Ca să le fie informaţia mai convingătoare, o pot completa cu încă o istorioară auzită acum cîţiva ani din gura aceluiaşi vecin vigilent.

Într-o dimineaţă dumnealui mi-a declarat că în capitala Moldovei evreii sînt exterminaţi. Nu făţiş, cu hurta, ci cu încetul, cîte unul, pe ascuns. Cînd l-am întrebat de unde dispune de asemenea informaţie înfricoşătoare, vecinul s-a apucat să-mi demonstreze operînd cu cifre şi fapte. Mi-a pus în faţă numerele de o săptămînă ale cotidianului «Chişinău. Gazetă de seară» care publica pe ultima pagină, alături de alte anunţuri, şi condoleanţe. Păi bine, vecinul meu a numărat toate anunţurile în chenar negru, le-a grupat după numele de familie ale celor decedaţi şi a ieşit că evreii mor de două ori mai des decît ruşii şi de trei ori mai des decît moldovenii. Ce-i lămuream că moldovenii nu-s deprinşi să-şi trimită durerea la ziar, că au alte obiceiuri de pomenire a răposaţilor, el o ţinea morţiş pe-a lui şi e convins şi azi că avea dreptate... Om de treabă şi sărîtor la nevoie, dar iată că are că şi oricare dintre noi, un cusur. Mie-mi pare rău că-l are iar pentru debitorii de gogoşi, de la Ostankino meleahna lui e o adevărată comoară... De-ar fi numai el s-o aibă!

Nicolae SPIRACHE



Reducerea personalului. **Desen de Iuri RUMEANŢEV**



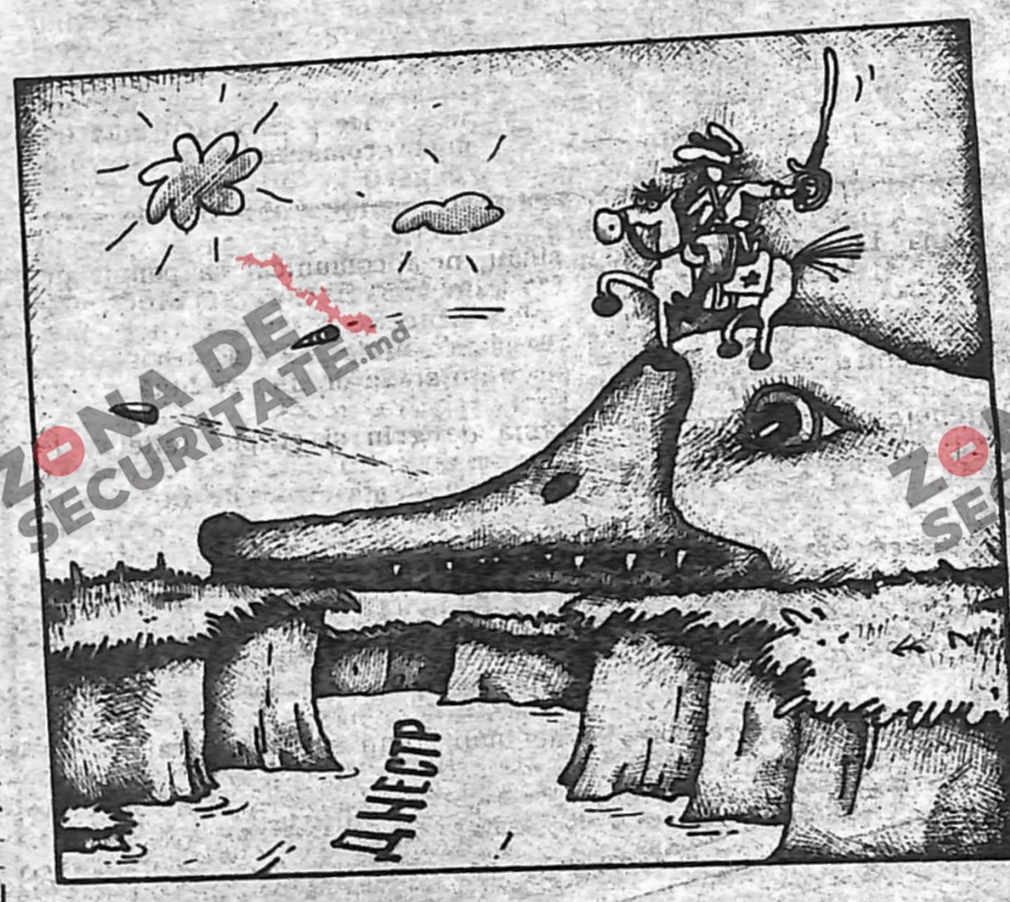
TEROAREA ROŞIE

PE POZIŢIILE FRONTULUI IDEOLOGIC

Aducem la cunoştinţa admiratorilor vallorosului talent al pictorului nostru că d-lui este ameninţat prin telefon cu răfuială, dacă-i mai apare numele sub lucrările publicate în «Vocea poporului». Ca să nu scuipe contra vîntului, d-lui a plecat în Brazilia după premiul ordinar cucerit în ultimul concurs internaţional, iar nouă ne-a lăsat vorbă ca pînă la încheierea războiului să-i semnăm lucrările cu pseudonimul MICHIDUŢĂ.

La război ca la război. In scopul dezorientării inamicului, creaţia din ultimul număr a lui Liviu VALAHU a fost semnată cu pseudonimul Liviu CIMPEANU. Mai apoi s-a clarificat că Liviu VALAHU nu vrea să fie confundat cu Liviu CIMPEANU nici chiar pe prima linie a frontului, de aceea comunicăm că de azi înainte cu pseudonimul Liviu CIMPEANU vor fi semnate doar materialele scrise de Liviu CIMPEANU, iar sub materialele lui Liviu VALAHU va figura doar semnătura Liviu VALAHU, şi nu Liviu CIMPEANU sau Mircea DELARENI, sau oricare alta.

PACALA şi TINDALA



RAPORT

TOVARĂŞE MAIOR!

Ţin să vă informez că după trecerea în ilegalitate n-am reuşit să îndeplinesc nici una din însărcinările dvs. Mai bine zis, însărcinările le-am îndeplinit, dar n-a fost chip să vă transmit informaţia adunată cu atîta chin, chiar şi expunîndumă uneori pericolului de a-mi pierde viaţa pe care, precum sînteţi la curent, o am doar una, nu o duzină, ca s-o dau pe bogdaproste.

Şi ce-i principalul, nu din vina mea am suferit eşec, nu din vina mea s-a dus pe apa sîmbetei informaţia ce ne-ar fi permis să-i punem cu botul pe labe pe naţionaliştii care cutează să se considere independenţi. La prima adresă conspirativă, unde urma să mă prezint cu datele referitoare la dislocarea forţelor poliţiei în Transnistria, îndată ce am adus vorba despre «slaveanskii şcaf», cum ne-a fost înţelegerea în privinţa parolei, un vlăjgan mi-a declarat că aici e apartamentul ginerelui generalului cutare şi dacă-l mai discreditez o dată cu aluzii la gazda conspirativă, mă pupă mama rece. Aşa a zis zdrahonul, apoi mi-a ars un picior în fund, de-am numărat cu nasul toate treptele pînă la etajul întîi. Iar gazda cu pricina era la al treilea.

La a doua gazdă conspirativă trăia nora unui colonel de K.G.B., la a treia — nepotul de la văr al altui general şi... puteam să tot umblu aşa, alegîndu-mă cu leziuni corporale după fiecare vizită, dacă nu citeam în «Izvestia» că 69 de gazde conspirative din scumpa U.R.S.S. au devenit de fapt apartamente ale generalilor şi colonelilor din K.G.B. Acestea au fost descoperite în timpul primei razii, dar cîte s-ar mai descoperi la un control mai sever! Dacă nu vă apucaţi de acel control, trec cu slujba în poliţie. Sau la Plugaru.

Agentul-stagiar GUG.

NEDUMERIRI

NU SÎNT DESTOINIC?

Nu mă pot descurca în cele ce se întîmplă, de aceea rog să mă dumeriţi. Un membru al Frontului Popular de la noi din sat zicea duminica trecută că îndată după venirea la putere a noului guvern va fi restabilit în drepturi partidul comunist. De ce dar, cînd m-am adresat fostului secretar de partid să-mi întoarcă carnetul de membru, el m-a trimis... încolo şi pe dincolo? Ori nu-i drept ce zice cel din Front, ori eu nu sînt destoinic?

Hariton ZINAVOI

CRONICA CRIMINALA

DOUĂ VIEŢI ŞI A TREIA

Partizanii mişcării obşteşti «BANII PARTIDULUI — BANII POPORULUI» s-au adunat deunăzi la un miting nu prea numeros, dar extrem de agresiv dispus. Rezoluţia iniţială a întrunirii — «LIBERTATE MARTIRILOR DIN MATROSSKAIA TIŞINA!» — înaintată de bărbaţi serioşi, cum le stă bine foştilor nomenclaturişti, a fost completată în cele din urmă cu lozinca propusă de femeile mai molcăitoare la caracter: «LIBERTATE LUI LUIS ALBERTO!».

Reporter

Redactor-şef
Gheorghe CIUR

Adresa redacţiei

277012, or. CHIŞINAU, str. 31 August, 129

TELEFOANELE REDACŢIEI:

redactor-şef 23-41-84

redactor-şef adjunct 23-40-76, 23-71-64

Tipografia Editurii «Cartea Moldovei», str. Vlaicu Pîrcălab, 45.

Indice: 67798

Tipar ofset 1234567890

Com. nr. 1940